我如何儲存一段愛情,提供這次參加學運的大家一個方案。
關於以後如何看待這時青春的自己。
請將所有的感覺記得:
你被振奮的善意,你相信改變的希望,你的恐懼,你的不服氣。
誠實檢查你所有的感覺:
我是否人云亦云?我是否耽溺激情?我是否臨陣怯弱?
點播:今天沒有搞笑,我的熱血愛歌!
■
最近公民運動熱絡又熱鬧。我有支援、也給一些意見、也實際支持。
這兩三年有過幾次,滿習慣的。
但這次去現場,突然被我已經免疫很久的「一起熱血沸騰」感染。
我覺得有點莫名其妙。
後來想想,原因可能是我最近整理舊照片想到了比較青春的時候。
而比較青春的時候又大部分關於H。
這兩三年有過幾次,滿習慣的。
但這次去現場,突然被我已經免疫很久的「一起熱血沸騰」感染。
我覺得有點莫名其妙。
後來想想,原因可能是我最近整理舊照片想到了比較青春的時候。
而比較青春的時候又大部分關於H。
■
我曾以投入社會運動的方式使用青春。
在一個社會運動突然冰凍的年歲。
在和H交往的第一年。
在和H交往的第一年。
我念的科系是適育文青+憤青土壤。
22歲我抽著菸、拿超低的薪水、做超苦的工作,拍紀錄片、支持達悟原運,
以及,和H談戀愛。
大學畢業後,我在高中好友間,象徵的符號有微妙的變化。
在大學時他們過著考期中期末、準備碩班入學這類生活,我講到的是八卦演藝或電影票房這種話題。我和他們有著五光十色令人羨慕的距離。
大學畢業後,碩班身份只用來逃兵用,我苦得跟渣一樣的工作、越來越像哲學/社會學的話題。還是有距離,換了一種,我讓他們覺得無法實際瞭解又理想性高…而且,有點尷尬的尊敬和尊重。
不過,和好友頂多會約喝喝酒打屁或過年在鄉下一起瞎晃,這尊敬帶來的尷尬感不頻繁。
但我和H,我們是戀人,我們時常面對這種差距。
■
我參加草根運動是浪漫、瀟灑; 而偏偏H必須務實的生活。
H的家境和我不同,他的生活壓力讓他有點稚氣的長相,除了帥氣還有著「實際」的眼神。
我們少有的共通點是都學藝術和設計,他有路徑喜歡我的心靈。
H的家境和我不同,他的生活壓力讓他有點稚氣的長相,除了帥氣還有著「實際」的眼神。
我們少有的共通點是都學藝術和設計,他有路徑喜歡我的心靈。
我一邊工作一邊寫在My Space的部落格文章,是他喜歡我的原因之一。
現在想起來,那些文章寫著的,
是讀了傅科、班亞明、馬克斯和桑塔格之類的文本,
在一知半解下,添加了頹傾浪漫的青春血氣寫成。
內心湧動不得不寫出來的氣力是足夠的,或許,這能打動人吧。
他喜歡這樣的文章,他喜歡上這樣的文章的作者。
但應該沒料到跟他交往會是辛苦的愛情吧?
但應該沒料到跟他交往會是辛苦的愛情吧?
我不知道他如何忍受、度過種種的「我不一樣」。
我不確定我的那些不一樣是我們得以開始戀情嗎?
但至少在第一年的交往裡,是我們之間很大的阻礙。
比如,他在兩份打工中排出的假期,一起入睡對我們很珍貴。
半夜兩點手機響了,我卻要開車一路到台東搶拍天亮行動的畫面。
比如,熱烈想討論政論節目的話題,卻要被我進行「獨立辯證」的教育。
比如,我要不就失眠,要不就累得手機都不知道放哪裡,
而他固定而有限的每日通話時間我常常漏掉或忘記。
比如,我連接男友電話都還很不自在,所以,儘管他用甜蜜的開場白,
在拍片期有旁人在我總回應一種格外詭異的語氣。
一年後,有些變了,有些沒有。
我和H以「我們」的關係也往下走了幾年。
不過,我浪漫他務實的差異始終會隨著「長大了」而無法忽視。
於是結束了戀情。
我竊想如果我現在才開始熱血,我可以支持下去,
我和H會不會不必走向分開的結局?
■
是因為一種憂鬱。
所以我一年以後就改變參與運動的份量且有了一雙冷淡的眼睛。
這種憂鬱可以描述得非常具體,用一個場景。
所以我一年以後就改變參與運動的份量且有了一雙冷淡的眼睛。
這種憂鬱可以描述得非常具體,用一個場景。
那時在都蘭。在那個有名的糖廠。是夏夜。
我與一群長我一倍年紀的原住民、紀錄片工作者
一群因阿扁事件失落的過期憤青。
酒喝著,唱著美麗島那些自己寫的給夢想、青春的歌。
這些長輩有某種風骨,畢竟黨外人士到了阿扁執政時期,
他們都曾拒絕某種權力的邀請。
一群因阿扁事件失落的過期憤青。
酒喝著,唱著美麗島那些自己寫的給夢想、青春的歌。
這些長輩有某種風骨,畢竟黨外人士到了阿扁執政時期,
他們都曾拒絕某種權力的邀請。
他們茫然於似乎毫無起色、完全打趴的「公眾運動議題」:
關於核廢料、關於海洋保育、關於東部開發等。
他們常講笑話悶中作樂,也談當年變樣的伙伴嘆世易心移,然後一笑置之。
這天,話題突然講起某個人。他們以他的性向當作開玩笑的話題。
他們常講笑話悶中作樂,也談當年變樣的伙伴嘆世易心移,然後一笑置之。
這天,話題突然講起某個人。他們以他的性向當作開玩笑的話題。
我是聽眾,頓時有點尷尬,雖然他們不會搭理我。
接著,我覺得很悶。
因為跟他們一起,我是以參與來致敬的。
他們笑著、嘆著之間無意流露的自我懷疑,
我用待著、看著告訴他們,你們值得尊敬。
時窮節乃現,在現實中發生是很殘忍的。
但年輕的我敬重你們對困難的事情能堅持的氣節,以跟你們在一起的方式。
只是他們的笑話,正是另一種氣節要面臨的挫敗。
邊緣往往在某些主流問題歧視另一種邊緣。
一切都太重、太困難。
所以我覺得悶。
接著,我覺得很悶。
因為跟他們一起,我是以參與來致敬的。
他們笑著、嘆著之間無意流露的自我懷疑,
我用待著、看著告訴他們,你們值得尊敬。
時窮節乃現,在現實中發生是很殘忍的。
但年輕的我敬重你們對困難的事情能堅持的氣節,以跟你們在一起的方式。
只是他們的笑話,正是另一種氣節要面臨的挫敗。
邊緣往往在某些主流問題歧視另一種邊緣。
一切都太重、太困難。
所以我覺得悶。
這時,我手機響了。
■
出去接。
都蘭灣的天上沒有月亮,天蠍座橫在南邊,仰頭有銀河。
都蘭灣的天上沒有月亮,天蠍座橫在南邊,仰頭有銀河。
好幾天沒有用情人的語氣哄他,好久沒有把亞太的手機講到發燙,
我在蘭嶼割傷的傷口還紅腫、有些濁熱,
我沒打斷他談著敗犬女王還是某個台劇哪裡好看....
那一種憂鬱,降低我後來行動參與社運的運作的意願。
都蘭灣那晚是開端,之後越來越多各懷氣節、卻互挫氣節的失望。
參與對公平價值、族群正義的爭取裡,
我面對失敗、我認識到我的怯弱、我看到太難的考驗,
而且我無法怒罵誰做錯,指控誰變節,因為我太理解他的難處。
但悶著就繼續滋養那份憂鬱,直到變成一抹我必須一直帶著的空氣裡的淡灰色。
都蘭灣那晚,也同時讓我知道哪裡是可以卸下驕傲的地方,
放下裝作正義的姿態,才能找尋自己的正義。
H。
我開始學習與H經營我們。
我們很好,一起跌跌撞撞的變成大人,
一路,我始終無法分享的少數問題之一,是我空氣裡看得見那一抹灰色。
我則有新的冒險,也轉到的新專業,恰巧因距離可以貢獻一些想法和觀點,
我沒打斷他談著敗犬女王還是某個台劇哪裡好看....
那一種憂鬱,降低我後來行動參與社運的運作的意願。
都蘭灣那晚是開端,之後越來越多各懷氣節、卻互挫氣節的失望。
參與對公平價值、族群正義的爭取裡,
我面對失敗、我認識到我的怯弱、我看到太難的考驗,
而且我無法怒罵誰做錯,指控誰變節,因為我太理解他的難處。
但悶著就繼續滋養那份憂鬱,直到變成一抹我必須一直帶著的空氣裡的淡灰色。
都蘭灣那晚,也同時讓我知道哪裡是可以卸下驕傲的地方,
放下裝作正義的姿態,才能找尋自己的正義。
H。
我開始學習與H經營我們。
我們很好,一起跌跌撞撞的變成大人,
一路,我始終無法分享的少數問題之一,是我空氣裡看得見那一抹灰色。
■
那時也結交的年紀相近一點的朋友,他們還繼續為社運努力。我則有新的冒險,也轉到的新專業,恰巧因距離可以貢獻一些想法和觀點,
當時最投入的,現在最一致的保持著距離的是我。
我認定奮不顧身的氣力是有額度的。
我一下子太揮霍,現在只能保持距離,但確保不會用罄。
當朋友憤怒離去,我安撫,又回心轉意,我鼓勵。
但我是渡船客。只在江上看。
我認定奮不顧身的氣力是有額度的。
我一下子太揮霍,現在只能保持距離,但確保不會用罄。
當朋友憤怒離去,我安撫,又回心轉意,我鼓勵。
但我是渡船客。只在江上看。
靠岸的話,
會看破太多那些意氣風發背後的空虛,說一兩句當提醒,雖總出問題時才會被想起。
當眾人歌聲正揚我發現走音得太集體,我不說出口,免得太煞風景。
■
有一雙過度冷淡的眼睛,這次卻被意外撥動,還想像著如果我在公民運動比當年活躍的現在,才開始熱血會怎麼樣?
我會是不一樣的符號。
就像近幾年,聚會,我的高中同學開始又覺得我是特別的,對我感到敬意:不尷尬那種。
一方面,他們開始是某種中產階級,到了關心社會的年紀,我轉貼還在社運的朋友的FB,
他們總熱烈響應。或許他們接觸這類訊息的管道太少了。
一方面,聊近年開始熱絡每個社運活動,我講出我的觀點(我並不總是同意),他們欽佩我過過那種生活的苦,才可以有資格講我的不同意。
如果他們看待我的眼光會變,那H也會吧?
如果我是現在開始熱血,現在與H開始相戀。
H會認同的,他會更懂,而我會無庸置疑的更強壯。
因為他是支持我變成更好的人,最重要的力量。
這是美好的想像。
跟「融入群眾熱情」一樣,我對「重回青春的美好想像」也免疫已久。
跟「融入群眾熱情」一樣,我對「重回青春的美好想像」也免疫已久。
原來,我想念他的感覺藉著一個新的可能而又浮現了。
關於我如果在現在才熱血,我和他可能有個新的故事。
所以我對群眾的熱情失守,感染重回美好青春的病毒。
因為我想要H和我有不同的故事。一個至今我還有他相伴的故事。
不過,想到這裡我就打住了。
關於我如果在現在才熱血,我和他可能有個新的故事。
所以我對群眾的熱情失守,感染重回美好青春的病毒。
因為我想要H和我有不同的故事。一個至今我還有他相伴的故事。
不過,想到這裡我就打住了。
■
我明白事實是,
就算是現在開始熱血,我選擇的應該還是太困難的任務。
我會近乎故意的不成功,會擁抱接近必然的挫敗。
因為我的青春是驕傲的,而且是太驕傲的。
我會近乎故意的不成功,會擁抱接近必然的挫敗。
因為我的青春是驕傲的,而且是太驕傲的。
這個事實比較不美好,但我接受很久了,
還學著靜靜與淡灰色的空氣相處,舌根習慣一點苦澀。
一切都還行。
我失去H的感傷偶爾會趁隙襲來,會有點不舒服,
就像這次在這個情境裡不小心的感染。
以致於我對再一次度過青春產生錯誤的判斷。
我決計不需要再一次度過青春。過去那個,已經足夠好了。
因為那個青春裡,
我和H「那樣」相戀:開始、阻礙、陪對方長大,為彼此退讓,還有分開。
因為那個青春裡,
我和H「那樣」相戀:開始、阻礙、陪對方長大,為彼此退讓,還有分開。
再一次度過青春,我沒信心比那樣和H戀愛更好。
■
值得珍視的一段愛情過去。
當然漫長的以後會有不舒服、會有想念,會偶爾脆弱得想重新過一次青春,再愛一次。
這段戀愛的一切的好,是此刻難受的原因。
這段愛情一切的珍貴,卻也是接受和度過此刻不舒服最好的理由。
這段愛情一切的珍貴,卻也是接受和度過此刻不舒服最好的理由。
我和你有過那些,所以偶爾,我會難過,但我也會不再難過,因為我和你有過的那些。
■
我如何儲存一段愛情,提供這次參加學運的大家一個方案。
關於以後如何看待這時青春的自己。
運動終會結束,結局終會發生。
你可能會對結局有特定情緒。但別因為結局而影響對過程的評價。
當一首流暢的交響曲結尾,突然有刺耳的鑼聲,我們常說:「這毀了整首曲子。」
不過,這不是事實。這首曲子除了一個音之外都很完美。
請將所有的感覺記得:
你被振奮的善意,你相信改變的希望,你的恐懼,你的不服氣。
誠實檢查你所有的感覺:
我是否人云亦云?我是否耽溺激情?我是否臨陣怯弱?
我是否仗勢欺人?我是否迷信權威?
所有經歷的感受和誠實的評價,都是值得珍惜的。
像一段你投入的愛情,你必須要認真的愛著。
有好和壞的情緒,有對和錯的處理,有甜美和苦澀的回應。
然後結束之後,你更懂得怎麼面對愛情/群眾運動這件事。
只是,不可以放棄參與,就像不要停止相信愛情。
哈囉 看過你的文章滿多次的 但這是第一次留言
回覆刪除很喜歡你的筆觸 尤其是帶點搞笑的滄桑 哈
加油喔!! 一定要繼續創作下去
恩 我盡量。 才高三 很棒 世界是你們的! 加油!
刪除